和子从小就生活在文学与书法的艺术气氛中，每逢她的生日，家里都要为她举行两种欢庆仪式：首先，她的作家兼书法家的父亲要在和子的脸上写下对她生日的祝福；其次，她的姑母要为她朗读平安时代女作家清少纳言的文学名著《枕草子》的片断。和子的家庭经济情况不算富裕，父亲是同性恋，家里主要靠和父亲有关系的一个出版商来维持生活。和子5岁生日那天，她亲眼目睹了父亲和出版商做爱。和子的18岁生日到了，父亲停止了在她脸上写字祝福。她虽然不太情愿，但还是被说服嫁给了出版商的外甥。和子新婚的丈夫是一个弓箭迷，不喜欢和子热爱的文学。和子只有继续写日记寄托对清少纳言的思念并把自己比作清少。他们夫妇二人经常争吵，终于有一天矛盾激化，和子的丈夫一把火烧了和子的日记，他们的住宅也被夷为平地。和子逃离了丈夫、家庭和京都，前往中国香港暂避，靠在餐馆厨房打杂为生。不久，她到一名日本服装设计师那里作了职员，并最终成了走红的时装模特。发迹了的和子搬进了香港一所华丽的公寓，年轻的日本摄影师保木结识了她，并对她一往情深。已飞黄腾达的和子，不再满足于现有的生活，开始幻想着回到过去小时候在家时那种快乐的生活，但是，此时的她已不再是孩子，而是一个女人，所以她便开始鼓励她的书法家情人们随意在她的身体上书写，她甚至以和他们做爱作为交换条件。在和越来越多的书法家情人发生了这种关系之后，和子偶然结识了英国翻译杰罗姆。杰罗姆劝和子说，她应该自己作书法家，在她的情人们身上写字，她应当是笔而不是纸。和子听了很是吃惊，不同意杰罗姆的观点，她继续着自己的嗜好。后来，和子让害相思病的摄影师保木将她写在自己和一个英国顾客身上的书法用摄影机拍下来。此时，保木在为香港一个出版商工作，和子把保木拍摄的照片上的文字翻译出来，让保木带给出版商希望出版。和子的手稿送到出版商那里，被出版商拒绝。愤怒的和子于是打算用自己惯用的手段色诱出版商，找出被拒绝的原因。她很快发现，出版商在香港的工作间十分眼熟，这让她回忆起离香港600英里之遥的孩提时的日本，她确信，这个出版商就是当年父亲的同性恋人，而他目前的同性恋人即是杰罗姆。和子和杰罗姆堕入了情网。一次，在他们做爱之后，和子羞涩地告诉杰罗姆，自己从小也曾梦想过当一名作家。杰罗姆赤裸裸地站在出版商面前，显露出和子精心抄写在他身上的文字，出版商赞叹不已。这些文字是关于《情人》题材的13首色情诗的提纲，出版商非常喜爱，尤其喜爱它的这种独特的书写方式。和子嫉妒杰罗姆和出版商的同性恋关系，开始找其他青年男子代替杰罗姆的工作。杰罗姆为能重新得到和子的爱而假装自杀，却不幸弄假成真。悲痛欲绝的和子将一首情诗抄写在杰罗姆身上，然后参加了他的葬礼。和子返回日本后，贪婪的出版商竟掘出杰罗姆的尸体，用他的皮肤制成了一部人皮书，书名叫《杰罗姆和枕草子》。和子从日本定期派青年男子来找出版商。1989年12月31日，和子派出的最后一位身上写有情诗的相扑力士杀死了出版商，为杰罗姆及自己的父亲报了仇。在京都，和子28岁生日暨杰罗姆遗腹女一周岁生日那一天，和子收到了从香港寄来的《杰罗姆和枕草子》，她将它埋在树下，然后也像父亲当年那样，将生日的祝福写在自己一岁女儿的脸上
